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শি 
ল্প 
দি 
নযা 
ৰস 
নন 


সস 
বা) 


২ 


রী র্‌ 


্ছিক্ষে আকা 
৬ ান্থবিত্ক্জ্র 


নতুন এসেছি 


আমাকে কেখ, আমি তোমাদের কাছে নতুন এসেছি 
আমার হাতের মুঠোয় বালকবেলার নর্দী 
ভাসতে ভাসতে যাওয়া যায় 


ভাল ব্ঝলে জোর গলাস্বম চেচিয়ে উঠব 

বলব কে আমাক্স এমন ০লেকিক হতে শেখা ? 
ভুলে গেছি আমি সব চেনা কথার ম্বাঙ 

শুনছি কারা তেন ভাঁকছে আভডাল ০ধকে 
শৌছচ্ছে ডাক স্রন্দরের | 


অন্ুষোগ নেই আড় করা মভিমান ও না 
আমাক সামনেই আমি "আ্ি, আছ তোমরং 
অঙ্গন থেকে অঙ্গনে যাচ্ছে রোদ্দ,র 

যে ভাবে আমার বালকবেলার নর্দী 

ঘাট পেরিয়ে ঘাটে যাচ্ছে । 


আমাকে দেখ, আমি তোমাদের কাছে নতুন 'এসেছি। 


কোনখানে মহিম 


তুমি কোনখানে যাও মহিম 
কোন ০কোণে সুখ রাখ লুকিয়ে 
লাকি শ্মশান দেউলে ঘুরে বেড়া ও 
'আামার বুকের ওপর থেকে 
০ত1মার ছায়। সরে যপন দ্বে 
আমি তখন বুকের তর 

গ্রীষ্ম বুঝি । 


নিবিড় হওম্র। মানেই ছায়া 

মিশিয়ে তেওয়! তামার পাশে 

আমার আরো শিবিড হবার 
ছিল প্রয়োজন * 


আন্ঞন রডেরাডিয়ে ফরাস 
পাশতলে আমার চলার পে 
৮চলত্তে আমার দভন লাগে 
তুমি শি আমার যাওয়া আস। 
বাজিয়ে নিতে চা ও 


মান্তষজন কে সরে গেছ 
কান অনন্তে আছ অহিম ? 


টা 


বাঘ 


আছে মান্ধষেব মত গ্রসাবিত থাবা 

সব নয়, কিছু মানুষের মত 
ডোর? ডোবা কাটা দাগ আছে গায়ে 
তালডাঙাব পবেশের পাজবের ক্ষতের মত 
নির্যাণ কৌশলেই যা কিছু ছিন্নতা। 


সব দ্দিক থেকে উঠে গেলেই পাহ্নাড 
প্রাণ ও মস্তিষ্ক উর্বব হলেই মানুষ 
দিদিমাবা কাদে ছোট্ট পাখিব দুঃখে । 


তাবও প্রাণ আছে, আর আছে তীত্র প্রাণ ক্ষুধ 
ভাব বন্যা লোঙেব ম» ৮কচকে সঙ্জিত লোঙ 
শির্ষাণ .কীশলেহ য' কিছু ভিন্নতা 

মান্তধ আব বাঘ, মেন ও মানুষ । 


সামনের বনে এক বাধ করুণ।র ১৮াখে 
তাকিয়ে ছিল তালডাঙাব পবেশের দিকে | 


৮৯ 


কেউ নেই যে ভুলিয়ে নেৰে 


কাছে কেড ০নই, দুরে ও নয়--তে ভুলিয়ে নিয়ে যাবে 
সবাই একক 

আমর রক্তাক্ত গোলাপের কাছে যাহ 

সবুজ ফসলের কাছেও 

জলের তর জেগে থাকে তার বিষণ্র চোখ 
'প্রতিবিষ্ব দেখ । 


আমার শুধু একটা কথাই বলার ছিল 
এখন সবাই প্রত চলে যাচ্ছে 

ঝাপসা চোখ আলোয় ভরে উঠছে 
হাতের কাছেহ লুকিয়ে আছে সন্ধান । 


বারণ ছিল কাছে যাওয়ার, নীল গাঢ় নীল 
লৃকনো মাগুন জ্বলছে সবদিকে+ রাশ্ডাঘাট খোলা 
নিকটেহ রাজা আছেন 

আছে যুন্ধ, জয়ের সম্মান 


অথ কাছে কউ েই-_ছ্রেও নম্প ঘে ভুলিয়ে নিয়ে যাবে 


বাগানে গ্রীক দেবতার মৃত্তি 


গ্রীক দেবতার পায়ের নীচে একটি হাত বাড়ানো 
কেউ পালিয়ে যাচ্ছে, 
বইয়ের পাতায় ক্রুসেডের নাইট 
একটি ভিখারীর চোখ জলছে। 


তুমি বলে আছ ধ্বংসের ওপর 
হাত মুঠো করা 
ফুলে ওঠা পেশী, শিরা 
চোখে পড়ছেন কিছু, 
ক্রুসেডের নাইট নিজের গলায় 
ধারাল অস্ত্র ধরে আছে; 


কাছেব গাছগুলো লোহার মত দ্রাড়িয়ে 
অসংখ্য চোখ জ্বলছে 


একটি হাত ৰাডানো। 


১৩ 


অভ্যনস্তরের শব্দাবলশ 


ক্রমশ খুলে যাচ্ছে ওপর দিকের সমস্ত দরজা! 
শুধু একবার চোখ তুলে দেখা চারদিক 
স্টর্ধের বিচিত্র ভঙ্গী 
নক্ষভ্রের নিতাবদল 
তার। সব দিনে রাতে থে যায় আমাদেরও ! 


ক্রমশ দৃঢ় হয় বৃকের সমস্ত বাধন 

আজ আর কেউ বুক ভেঙে দিয়ে যেতে পারবেন 
মামি থালি পায়ে ছুয়ে আছি মাটি 
মেপে নিচ্ছি তাপ, অন্তরঙ্গ তাও । 


দুর ছুরাস্ত থেকে জয়ের খবর 
আলোর মত ছড়িয়ে পড়ছে আমাদের ওপর 
ফঁমিকম্প ছাড়াই ক্টপে উঠছে 
রাঢ-পুণু সঙ্গীতের মাটি 

আমি সেই সব কম্পনের মধো ধরা পড্ডে গেছি | 


দেখে নাও এ দৃূরত্দেশেব রক্চন্পন গাছ 
হজ ভরে যাওয়া বলে কিছু পাকবেনা। 


১ 


বায়বীয় 


তিনি বললেন কোন দিকে বাতাস বলতে পার ? 
মলয় সমীরণ সাড়া দিল 

পথের পাচালীর দুগার মত ছুটতে লাগল 
কাশবন ছুলিয়ে 

ঘৃরতে থাকে প্রশ্ন দিনের মধো, রাতের মধ্যে 
বইতে লাগল বাতাস ডধার 

লোকাস্করের কবিদের অস্টথিচ ৪ 
৮নন সৌরভের মত ভাসতে লাগল 


প্রকৃতিও ঘৃরতে ঘুরতে দেখল আনিয়ম 
বসস্তকালে দুঃখী রডেব থোকা থোকা 
ফুল ফুটেছিল 
টনক নল হুষ্টির 
গাছের মগডাল নল, স্থির রইল কাণ্ড 
প্রশ্ন ঘুরতে লাগল বাতাসের পেছনে । 


৯৫ 


নিয়্ঙ্গ 


নিয়মকে নিজের ভাতে নিয়ে বলব 
তুমি আমার হলে 
সমন্ত ছন্দের মধ্যে মুখ ডুবিয়ে বলব 
বাকোহ তোমার বিকাশ 
আমি তো আকাশ ফাটিয়ে বলতে পারি 
প্রয়োজন নেহ 
হাতের গোড়ায় গছে নেওয়ার রূপ 
পরে আছি যুদ্ধ জয়ের সাজ 


আমি আনন্দের, নিরানন্দের ও 

জলস্থলে একাকার হয়ে ধাচ্ছি 

ঘাল হয়ে শুয়ে পাকছি মাটির ওপব 

চোধ মেলে দেখছি চারঞ্িকে পূপিবী 
চারদিকে পুর্ণ ত' 

অপুর্ণত। পেকে সরে আলছি আমি 

জন্মাচ্ছে স্পচ্চ করে বলার সাহস 

আর মাটির ওপর শুয়ে 

গভীর ভাবে দেখার ইচ্ছে জাগছে 

চলে মাচ্ছি নিয়ম এবং অনিয়মের বাইবে ! 


১৬ 


খণ্ড খণ্ড ঝড় 


৯ 

তোমাকে বলবন' এস চুক্তি করি 
এ পাশে মেঘ ওপাশে মেঘ 
দারুণ ঘুণি উঠলে 

জটিলতার জল ঝরে পড়ে । 


২ 
তোমাকে নিয়ে ঝডের ছবি আকা যায় 
বালির ওপর ঝিনুক সাজিয়ে বল চলে 
এই যে আমি ছড়ানে। 
ওপর দিকে তাকিয়ে দেখলে ধূসর 
ঝডের মধ্যে ভামছে। 


সারাটা দিন কাটল সুরের মধ্যে 

প্রভু আমার সঙ্গীতময় 
আমি কপেই তার ঠিক দেখেছি বৈভব 
কে যেন যায় কি যেন যায় রুদ্র সেজে 
তোমার আমার মধ্যিখানেব সাঁকো 


৯১প 


নির্ণয় 


সারা আকাশ জুডে মেঘেদের শোকসভা 
সারা পথ জুডে পরিক্রমা দৃষ্টির 
হয়ত চোখ দ্বুম পাড়িয়ে রাখে 
তাকে চচোশের ভেতরেই, 
আমরা কি ভবে চলস্য ছায়া ? 


এখানে কেউ পুবনো নয়, পেছিয়েও নেই 

এমন কি গাছের বক্ধলে মলিনতাও 

তার গভীরে এক আশ্রয় আছে, আছেন এক স্গুন্দর 
ষেমন অরণোর শ্তন্ধতা, যেমন বস্তর প্রাণ | 


ইতর পাশিও কুডিয়ে নেয় ভাজ্যের অবশেষ 
বৃঝি এভাবেই অজিত হয় সমস্ত স্মন্দর 
যেন শিশু শুয়ে থাকে, জেগে থাকে চোখ । 


ফেলে দিয়েও তুলে রাখি আমার সঞ্চয় 
জেগে থাকে 'মন্তরীক্ষে শোকসভা, বিপুল অশোক । 


৯১০৮ 


আস্থা পাখ 


সব মানুষের বুকে শব্দ হয় 
নিজস্ব শব 
এই যে আমি নিয়ে এলুম ভালবাসার শব্দরাশি 
আস্থা রাখ ! 


মাঝে মাঝে ইচ্ছে কবে একটু বেড়িয়ে আসি 
অনেকদিন পাইনি কোনো মানুষের খবর 
বনবাদাড থেকে আসে কেবল গুমোট গন্ধ 
ওপর নীচে হয় অফলা ধ্বনি । 


অথচ চারপাশে আছে শবের বনবাদাড 
বসতবাড়ি 
তাইতো! দিলুম জাল ছড়িয়ে 
শুবতে শুষতে আধার, জালতে জালতে আলো 
আমি উঠে আসা 
মেরুদণ্ড খাডাই 
'আস্থ। রাখ । 


১৯ 


ছহখ ফিরে গেলে 


হুঃখ এসে ফিরে গেল 

বন্যার বাশীতে "আহবান শুনি “কোথায় যাচ্ছ ?, 
বিকেলের লাল মেঘের লজ্জ। 

মুন্তিকায় লুকনো চারা 

সম্মানিত হয়ে আসে ; 


বিশাল সমুদ্রে ডুব দিযে দেখি 
জলের বিপুল বিস্তার 
উত্থানের আগে শুষে আছেন লক্ষী, বন্ষল পরা 


ফুরিয়ে যায সম্পদ ভাভারের 
কাকে ধরে রাখবে বৃদ্ধ গাছ, পৃথিবী ?£ 


বন্যার বাশীতে আহ্বান শুনি “কোথায় যাচ্ছ %, 
ঝড় আসে 
হুঃখ ফেব এধারে ধারে । 


মূলে বাড়িয়েছি হাত 


আমি তাকে প্রশ্নের ভঙ্গীতে বললাম, “মানুষ নাকি তুমি ?? 


সে বৃক্ষের মত নীরব রইল 

ফুলে উঠল তার মুখের পেশী 

দাড়িয়ে রইল ছায়া সুঠাম হয়ে 

আমি বললাম তোমার ভালবাস ? 

সে বৃক্ষের দিকে আঙুল তুলে দিল 

সজল ছায়ায় যেন শিকড নডল কাঙালীব মত । 


আমি বিষগ্রতাকে সজোরে আঘাত করে বললাম 
“সরে যাও, 

বাড়ালাম বন্ধুত্বের হাত 

তোমরা আমার সঙ্গে এস 

আর কেন আড়াল হয়ে থাক। 

তারা সমবেত, বলল এবার দেখ আমারে? 

মূলে বাড়িয়েছি হাত 

বাডিয়েছি ছায়া 


আমি ধললাম ধবে রাখ আমাকে 
তোমাদের অস্কুরের মধ্ো। 


২১ 


সিঁড়ি বেয়ে ওঠা 


শিয়রে আসে লক্ষ্য, আমি তখন ঘুমিয়ে থাকি 
আশি স্বপ্পে শিহরিত হই 
যখন সে হাতছানি দিয়ে ডাকে আমায় 


আমস্তক মালিন্য ওদের 

সে কি ধুয়ে করা যাবে পরিষ্কার ? 
কতবার হয়েছি ধার্থ ওখানে জল ঢেলে 
তবৃও কি হাতে জল নিয়ে ছুঁড়ে দেওয়া? 


লক্ষ্য অনন্য, অন্যান্য ও আছে 

'মাবাল্য আমার এই সিডি বেয়ে ওঠা 
আবালা পর্তের সঙ্গে আমার সংযোগ 
কয়েকটির দ্বন্দে আমি মুহূর্ত নষ্ট করি । 


এ যাবৎ ধলেছি যা সত্য 

বুকের ভাষার কি আছে আতরঞ্জন ? 
তবু তোমাব এই না দেখে থাকা 

তবুও তোমার এই রুত্তিম অবজ্ঞা 

কথায় খদি স্ব করে দেওয়া যেত যোগ 
'তবে আমি চিৎকার কবে বলতাম 
“এখানে শিম্নাণ কবে নেওয়া কিছু নেই |” 


তাই আমার এই সিডি বেয়ে ওঠা 
তাই "মামার পবতের সঙ্গে কথোপকথন, 
এ যাবৎ বলেছি যা সত্য । 


ক 


সাক্ষাৎ 


আমি বললাম বাড়ি কোথায় তোমার? 
তারপর ছুটো কুশল প্রশ্ন 
সময় ছিল না আর 
আমি আর রাস্তা রইলাম তোমার 
পথের দিকে চেয়ে 
তখনই জ্যোতম্নার শ্বেত 
শিল্পের হুঃখ, একাকার হয়ে মিশে গেল 


ভাবলাম বলি 

এবার ফেরাও আমাকে 

যাতায়াতের কৃট হিসেব কি শেষ? 

শানবাধানে। মেঝের মত সময় ছিল সটান 
আমার মধ্যে ন্তোমার মধ্যে টানাচিহ্ন চলাচলের 


আমি বললাম বাড়ি কোথায় তোমার ? 
অমনি রাস্তা আর তুমি একাকার হয়ে মিশে গেলে 


তুমি কি শুধু প্রেমভিস্তিক ছিলে? 


আভ্যতস্তরের সংবাদ 


বধণের মত আমার প্রকাশ 

বেরিয়ে পড়ি নিজের ভ্েতব থেকে 

সাব সমুদ্র-ঝিমকের মত গোপনতা। 
ঢুকে পড়ি নিজের গভারে ; 

আমি যেতে ঢাই যত দুরে, 

কে ' আমায় তারও থেকে দ্বরে নিয়ে যায় 
আর তুমি ছায়ার মত নীবব অস্থির 
যেতে থাকো আমার সঙ্গে | 


সারি সারি ঢেউয়ের মত সাড়া পড়ে গেছে 
তুলে দিতে চায় নিজেকেই 
কারা যেন তার ছবি দিয়ে গেল 
আমার দেখা হুল ন] 
আমি ধরে রেখেছি গভীরে সমস্ত মৃধচ্ছবি 
সমন্ত বুকেব গান 


আমি প্ররুতিব মত ক্ষণস্তায়ী বদল বলে 


কেবল মাত্র সাধারণ চিত্রে 
আমাকে পুরোটা বোঝা যাবে না। 


৪ 


আমার দ্বুমের মধ্যে 


আমার ঘৃমের মধো পাশের বাড়ির শাশিগুলে! ভেঙে সায় 
আমার ঘৃমের মধ্যে ছেলেমান্ুষের মত বুট্টির জল ঘবে ঢোকে 
আমার ঘুমের মধ্যে স্বপ্পে দেখা মাঠ চুরি হয়ে যায়। 


তুমি প্রশ্ন কবলে, “এখন কত রাত 7? 
আমি আন্দাজে বলল্ম, “আ্ডাইটে” 
রাত এক পা এক পা করে আসে 

বাত এক পা এক পা ধবে চলে যায় । 


আমি ঠেতনাগুলোকে 
দিবাবাত্রির ঘূমের সঙ্গে মিশিয়ে দিই 
পাখিদের ঘুম আসে না 
ওর! সারা রাত ভোরের গান গাইতে থাকে 
আমার ভোর দেখা হয় লা 
আমি ভোর ঘুমের মধ্যে হারিয়ে ফেলি । 


আমি ছেলেশাম্রষের মত 
মাঝ রাতে ভোরের গান গেয়ে উদ্ভি 
তুমি তখন প্রশ্ন কব» এএধন কত রাত? 


আমার ঘুমের মধ্যে ন্বপ্লে দেখা মাঠ চুরি হয়ে যায় 
আমি ভোর ঘৃমের মধ্যে হারিয়ে ফেলি । 


শিলাদিনষাপন 


ন্নিস্লীহা অভ 


ছুপুরবেলায় কালোমেঘ উড়ে গেল কলকাতার ওপর দিয়ে 
“জল চাত+” হাক দিয়ে ভিত্ত্িয্ালা দেশল আকাশ 
বর্তুল আনন্দে শিস্‌ দিতে দিতে ধরল বাস্তা 


বিকেলবেলায় প্রেমিক দেখেছিল টুকরে। ট্রকরো মেঘ 
সে ভবিষাত ভাঙনের কথ ভাবছিল 

ভোর রাতিরে বনবৃডো কাঠের বোঝায় কুজো 
জ্বলেন। প্রদীপ কোথাও 

হরিণের চোখের আলোয় অরণ্যে ভার হয় । 


পখিবী ঘৃমিয়ে পডলে কবিরা ভাঙাগড়া তুলে ধবে 
জীবনের শেষে নক্ষত্ত হয়ে ফোটে 
আর প্রেমিকের হাসিতে আকাশ উদ্ভাসিত হয় 


দাডিয়ে দাড়িয়ে দেখছি অলীক 
নাকি ভালবাসার অসীম 

এই যে আমার এলোমেলো ছবি 
শিল্পদিনযাপন শুরু । 


স্৬ 


"জব ন্বিাজ খ9ক্গ্করক্ি 


যার! দ্বরে যাবেন 


ভ্রুতগামী কিছু চলে গেলে হাওয়া কাটে 
ধুলোরা জায়গা বদল করে 

হাচি আসে, 
পাহাডে বেডাতে যান-_শরীর খাবাপ ধাদদের 
যারা দুরে যাবেন 
চোখের ওপর হাত রেখে দেখেন 
সেখানে কেমন হবে থাকা । 


ভানুমতী বেশ আছে 
জানে না ভারতবর্ষ কোনদিকে । 


৯ 


ভবিহ্াত কবিতার খসডা। 


নি 
এই সব কথাগুলো নীল খামের 
ভারবাহ” শুফ দড়ি শুন্তে ভাসে 
ছুরস্য নভশ্চর অক্ষরেখা ও দ্রাধিমার বিচারে ফিরে আসে। 
৬র| আজ বিধিয় পায়না 
ছবিগুলো প্রেমহীীনতাক্স ভুগছে 
মাথা তুলে উৎস খুঁজছে রোগ জীবাণুরা | 


ভাক্কর দেবীপ্রসাদ হয়ত মুর্তি গডবেন, 
উদ্দেশ্যহীন চাইবে 
“চৈতন্যচরিতাম্বত' নতুন করে লেখা হোক । 


ষ্ 
প্রথম ফাল্ধন জুড়ে বর্ণবিহীন রঙের ভ্রমণ 
শ্বচ্ছ অন্থভখ করা যা না 
শব মিছিল থেকে কুডানো 
পত্ঞার পয়সার দিন 
ভালমাশ্ষেরা সংখ্যায় মন্দ নন 
আউল মটকান আর কডিকাঠ গোলেন 
৬1লমানুষেব ছেলেরা জলসা শোশে । 


কাজ আর হিসেবের ছন্ধে হাত ছুটে কাপে 
ওরা এবার দৌড শুরু করবে 

ব্যবধান জুডে আছে ক্লান্তি আর কল্পনাবিলাম 
দৌনতে দৌডতে ওর। খতু পার হয়ে ধাবে। 


ক) 


আমাদের বিষয়হীনত! 


বিশ্বাস 


অলীক একটা বিশ্বাস দৃঢ়বদ্ধমূল 
টেনে রাখছে 

বাড়ছে অনেক ঘৃডি 

কিন্ক একটি মাত্র লাটাহ 


ধবে আছে। 


চাল্রচিি 


একটি পশ্ড গা ঘষে ষায় বড একটা গাছে 

একটি পাগল গড়াগডি খায় ধুলো বালি কাদায় 
ধূলেো৷ কে সে কি বলে ভাবে ? 

একটি যুবক 

তার মধ্যে অনেকগুলো ইচ্ছে জড় হচ্ছে 

একটি স্থক্ষ, অনেকগুলোই স্কুল। 


আমন্ল। 


একদল যন্ক্ারোগী কাশে 

হাওয়ায় নিমগন্ছ 

আমরা বসে আছি দারুণ ত্ররতার ওপর 
বিবিধ ভেষঞ্জগন্ধ আমরা শু'কে আছি। 


তিনটি কবিতা 


স্ধ্ন্ড 


ঝড্ডে উডে যাচ্ছে বিছানার চাদর 

কটা? বাজে জানতে চাইত 

ঘন্ডি নেই হাতের কাছে 

থাকলেও কাটাগুলো চলেনা 

ক্রমশ কালো, দিন রাত তাত্পর্ষ বোঝাই যায় না। 


১) 

পুরনো কলসি থেকে হলুদ ধোয়া বেরয় 
কাশি হয়েছে শহরের, 

এক জন লোক যত দ্র পারা যায় দেখছে 
ধোয়াটা নতুন নয় । 


*শস্্রাকশাশ্র 


রাস্তা পার হওয়ার জন্য দাড়িয়ে 
ব্যাকরণ সম্মত রাস্ড। 

অথচ স্্প্র এই চলাচল 

প্রজ্বল বিজ্ঞাপনের আডালে । 


আমাদের অস্থিরত। 


বব নাগ নাগল্সী নববম 
চিরদিন ভ.ক্ পিমাা। 
জাজ বাব তভ আনা || 
অন্সকোসঙক্ষল/ক্তাব্ল চক 


লাহাত্রী 


একটি মো পেরিয়ে এলাম 
আর কটি? 

ওদিকে ভীষণ জল 

না যাওয়াই ভাল 

এদিকেও তরল । 


অভানামা 
শুন্যে উঠছে দলাপাকানো কাগজ 
রাগী বেডালের মত কোনো থাবা লুফে নেবে 
বিক্ষিপ্ত পা ফেলে একটি যুবক 
পায়চারি কবে 
সমস্ত কিছুই "তার ধসর মনে হয় 
ভাবে, “কিছু একটা হোক ।? 


সাংতজ্যন্যাজস 
শবীর থেকে বিচ্ছিন্ন হাত 
হাতগুলি নাচে 
মাছের আকাব নেয় 
পরস্পর গ্রাসে উদ্ভত মাছ-..... 


৩. 


অস্থিরতা 


৩৪ 


কি ভাসে হাওয়ায়? অস্থিরতা 
নাকি উড্ডীন স্ফীত ফানুস 
আমর! যার স্থুতো ধরে আছি 
কথাগুলো জমে যায় 

অবাস্তর 
অদ্িতিরা জল ভেঙে ক্লাশে যায় 
উহাদের প্রেমিক থাকে 

এধারে। 


খাস 


পৃথিবী প্রোটিন শোষে মরা জন্কর দেহ থেকে 
কি ভাবে বেড়াল, যখন শালপাতা শেষ হয়ে যায় ? 


পশুর সঙ্গে সেই প্রীতি বিনিময় 

'আমরা লিখছি সুখের বিরুদ্ধে, ভয়ের বিরুদ্ধে 
ভাবছি বিষয়ের বিরুদ্ধে 

কঙ্কালের ভেতর থেকে ভাবী শিল্পের মত স্ুরউঠছে। 


মাঠ জুড়ে আজ উনিশ একুশ পড়ছে 
পাখির কি খাবার নেই গাছের ওপরে ? 
উঠছে একটির পর একটি মুখ 
মুখ নয়, মুখের হাড় 
কেবল দৃশ্মান 

মেষের চিবৃক। 


৩৫ 


সহসা 


সহসা অসংখ্য মই নেমে আসে 
আমরা চমকে উঠি 
আমর। চমকে উঠি গাঢ রঙ দেখে 


সহসা পন্যের ভিতর শব্দরা হাটতে থাকে 

আবার ঝিমোম 

সহসা খতিয়ানের তর থেকে উঠতে থাকে টাকা 
ক্রুদ্ধ পুলিশ ভান হাত গুটিয়ে নেয় 

সহসণ ফুটবল, মাঠ ৫থকে উধাও হয়ে গিকে 

পড়ে জশ্বরের পায়ে 

জাম গাছে টিল ফলে 

আকাশ থেকে মদ পড়তে থাকে 

সহসা স্ট্যাচুর মুখ থেকে পেট্রোল বেরতে থাকে 


ভেসে ওঠে প্রেতের আঙুল 


৩৬ 


ভুল সিংহ 


য। দেখছি গেঁথে যাচ্ছে 

টিন, খড়; জেলখানার শিক 
ভিধারীর ব্যোমবিলাস...... 
গেঁথে যাচ্ছে 


ফর্সা জামার মত দিনকাল 
প্রতিধিন শ্ানমুখে বাড়ি ফেরা 
দিন দিন ম্লানতর মুখ ) 

প্রতিটি দিন তীস্ষ হচ্ছে 

গোধূলি হেসে ওঠে বিষষ্ন গ্লেষে । 


প্রতিটি খাজ হালক] ভাবে ভরাট কর। 

ধ্বসে যাচ্ছে 

বল যাচ্ছে ন স্পষ্ট করে 

কেবল গেঁথে যাচ্ছে জেলখানার শিক, খড়, টিন 
অজত্র সিংহের শ্বর। 


৩৭ 


ছুজ্ঞেয় 


সরে যাক দুরস্ত নরক 

উচু মুখ বায় নরক এড়িয়ে চলে 

হাওয়ার শরীর নেই, প্রেতের শরীর নেই 
শুধু বিশেষশ জমা হয়। 


প্রেতে কি নতুন বাজার চেনে ? 
শোনে ঠাকুরের গান ? 


ঈ্থ গতি, মৃদুনাথ 

দেখেছো প্রাণ 

দেখেছে! তিতিরের বাসাঘর 
আর মেষের পরিবার 
শুকেছে লবণ ? 


আলোয় আগুন পুডছে 
আগুনে আলে! পুডছে 


শুয়ে আছে ভস্মাবশেষ। 


৩৮ 


ধর্মের ষাঁড় 


গুপ্তযুগ মুব্রার ষাড় 
ধর্মের থানে শিং ঘষে 
ছেলের! মজা! পায় নতুন খেলায়) 


ই্গিতময় ঘণ্ট1 বাজে 

কেবলই দেরী হয়ে যায় 

বড় বেশি কথায় ওঠে পচন গন্ধ 
অদ্ভূতনাগরে খোসা ভাসে 

ধর্মের ধাড় ভোতা শিং নাড়ে হাওয়ায় । 


৪ 


শকুনের ছে। 


মনমেণ্টের মাথায় খামখেষালী শকুন ডান। থেকে 

জল ঝাডছিল 
নিরাশের ছোড়া টিলে মাথা ঘুরে নেমে এল 
সভিনয় মঞ্চের ওপরে 


চিত্রিত আটচাল। ঘর 
পরস্পর অবিশ্বাসে বাস করে কয়েকজন বৃদ্ধিজশীবি 


বিভ্রান্ত দর্শক ভাসে অলক্ষণে হাসি 
গুরুত্বের ভঙ্গিতে ভা বলে 
“বিষয়গুলো পুবনে! অন্ধকার হয়ে গেছে ।, 


সভজ মস্তিষ্ষ ফু'ডে শামুক এক মুখ তোলে 
এলোমেলো ছ্ো মেরে শকুন 


ঘুমের বডির কয়েকটি গুণ তুলে নেয় 
চলস্ত বাস থেকে পাখির বণিক ভাড়। দেয় 


শবীর গবম করে শকুন, তা দেয় 
তাড়া খায়। 


৮৪৩ 


ছবি ১ 


শমী ছাসগুঞ্জকে 


সেই সব দিনগুলে শরণাথশী হয়ে গেছে 

সারারাত কবিতার গঠনভঙ্গীর কথ। ভেবে 
চলে যেত শহরের খার্দে 

অদ্ভুত জস্তরা ঘোরে 

বাবৃলেরা তিন ভাই বেরত শিকারে । 


ছাদ্দে বলে ধ্রুপদী গাইত বাবুল 
অরণ্যের রাজু পাড়ের সঙ্গে স্বভাব বদলের 
কথা বলত 

নীচের ঘরে আয়না থাকত 

দেখা যেত ছ্বর থেকে কেমন দেখায়। 

এবারে খানাখন্দের জল নামেনি 

বাজারে বসম্তনাথের চিৎকার সাধু হয়ে গেছে 

দাত খুটিতে খুটতে ধাঙড কালকের 
পচাইয়ের কথ! শাবছে 


বারুলেরা তিন ভাই তুখোড নেচেছে 
কালীপুজোর ভাসানে । 


ছবি ২ 


কবিতার ক্লিশেগুলো ফেলে দেয় আস্তাকুড়ে 
দেখে, বেড়ালেও চাটেনা ; 

ঘর থেকে অভিকথনের পাতাগুলো উড়ে যায় 
বিবর্তন দানা বাধে শিরায় শিরায় । 


৪১ 


ছবি ৩ 


নিশি ন্বজ্ফ্ে 


“যেখানে বিষয় শেষ, কবিতা সেখানে শুরু” 
ভীষণ শীতে লোমহীন কুকুরট। কাপছে 
আনন্দময় কলিমিস্ক্রীর পাকাপোক্ত আলকাতরা 
লাগানো দেওয়ালে ০১স দিয়ে 
নাচঘরের বামন যথার্থ হিহি হাসছে 
রোদনপ্প্রি্ষ মান্ষের চোয়াল ও চোখ 

শক্ত হয়ে আসছে। 


ছবি ৪ 
রনজিৎ ছোশর্কে 
আলামে বাস্ত খুইয়ে অম্বৃত গডাই কলকাতার আশেপাশে 
জমি খোজে 
অম্বতের ছেলেপুলের। পেটে কিল মেরে টিউকল চালায় 
কেবলই রোমস্থন করে 
কদ্দলীগন্ধ পেয়ে বাস্ত সাপ ফেরে 


০েবকেরা সবাই আছে দিমলায় সম্মেলনে 
কল্পতকু উৎসব হয় 
ধোয়া দেখে 


ছেলের রাজেশ সেজে গড়িয়াহাটে দ্াড়ায় 
শিস দেয় 


৪ 


ছবি ৫ 


খননের কাজ সেরে 


জগন্নাথ বৈরাগী কড়াইয়ে চাপিয়েছে সবজী 


সজল ফাল্গুন কেটেছে নির্ষাণ সংকটে 
মাটি খু'ড়ে ওরা দেখেছে গভীরতা, জল 
আমরা কাটিয়ে উঠেছি আডট্টতা। 


ছবি ৬ 


ব্রাপেন্দর নান্ামণ প্রাক 


আধের ছিবড়ে চিবোয় দুপুরের গরু 
বিচ্ছিন্ন গাড়ির চাকা গর্তে গেথে আছে; 
“দ” আকার সড়ক ধরে শহরে ধান আসে 
ছেলেরা ব্যাকরণ পড়ে 

পেতল ও তামার বাপনের শব হর 
বাড়ির সামনে কাত্তাকুড় বেড়ে ওঠে 


নির্যাণ শাসন করে একাস্ত বিষয়ী । 


৪9৩ 


নির্মাণ 


শোনে ছোকরা 

রান্তাট] ০কেমন তোমাদের, একটু বাকা ? 

জনৈক মাতব্বর প্রশ্ব কবেন 

ছোকরা ঘাড় নাডে 

যুদ্ধে তাডা খাওয়া ইসন্তের মত আকাবাক?, কিন্ত সহজ 
অফলা, অফলা--_ওব। বলে 

জমির অন্গবরী ওষুধ 

যুবক ছিপে মাছের মত শব্দ ও নারীকে টানে 

নিজেই দে তরি করে দর্শন 

ছড়িয়ে রাখে বইপজ্, মেঘ এলোমেলো ৷ 


বিরাশী সিক্কা গাট্টার মত ভারী কিছু এসে পড়ে 
মঞ্চ ও পাঠাপার থেকে 
মগজট। ছোট ব্যাসে মাপা যাষ্স, 

পিছলে পড়ে পাকাল 
কেবল স্থির থাকে খরা, 
যুবক ভাবে 
ববৎ নিজেই কিছু তৈরি করি । 


৪৪ 


দ্যৌস. আসছেন 


উড়ছে পাখির পালক, সুন্দরীর চুল, ভালমন্দ 
উড়তে উড়তে হঠাৎ 
থেমে যাওয়। 
বেড়াল একটান' কাদছে 
এক ঝাঁক বাছুড় টেনে নেয় নির্মল আকার 


আমি ছাদ থেকে দেখছি 

একবার নীচে ওপরে একবার 
মেঘ ভেদ করে 
দ্যৌস্‌ 'মাসছেন! 


৪৫ 


কলকাতা 


কলকাতা আয়েস করছে 

সহিষ্ণু গাছেদের দান সরে গিক্ষে 

দাড়িয়েছে মাঝ গঙ্গার জাহাজের ওপর 

জাহাজটি এক অতি পরিণত কিশোরের চোখে ভাসছে 


বাড়স্ত ঘর, বান্ডিব পেছনে আরোও অনেক বাড়ি 

চলস্ত ধাপ, ধোয়ার জটলা উঠছে শৃন্যে 

উঠতে উঠতে কখন পাখির শরীর আড়ালে ফেলে 

কখন মাছের আকার ভাঙতে ভাঙতে নামছে 
কলকাতা বাড়ছে । 


উত্তর বিহার থেকে তীর্ধযাজ্রীরা আসছে সার বেধে 
তাম্িক যুবকেরা কলকাতা ছেডে গেছে 
তাদের পায়ের চিহ্ মিলিয়েছে গুহায়, 


কেউ জানেন। 
বিজ্ঞানীরা ফু দিয়ে অবুদ অগ্র ওড়ায় 
এইখানে থাকতেন মধুস্থদন দত্ত 
০কেউ চিনতে পারে না 
কথাবার্তা চলে 
সরে আস্মুন 
নর্দমার ভেতর তকে উঠছে হাস 
চলছে গাড়ি যাছুকরের 
খোডা ভিখারী চমকে দেখে 


শ্ি৬ 


আসছে এক বস্ত্র খণ্ড; 
বৃদ্ধের ছবি ছোয় শ্রীরামকৃষ্ণের স্ট্যাচু। 
কলকাতা আয়েস করছে 
ভাসছে জাহাজ 
ভাসতে ভাসতে 
এক অতি পরিণত কিশোরের চোখ । 


৭ 


হননের রাত 


পড়ছে উক্কাপিশু, শিলা, "সার ও কঠিন কিছু, 
কোণ্খেকে ? 

ভার ০কোনলে উৎস নেই 

আছে নরম অন্ুভূতিব বাইরে । 

পড়ছে শরীর, 'অব্রণ শরীব 

ভীষণ শীত যাকে ঘিবে "মাছে 


তুমি পভডছ ললিত পদবন্ধ 
রুল্ষ একটা বলক্ম মোডের মাথায় উঠে আসছে । 


৪৮৮ 


আকড়ানে। 


এসব চিন্তা আজও তুলোর পর্যায়ে, 
সে কি ভেবেছে মরচের কথা 
যখন ধাতুর ফলায় চকচক করে জল? 


মৃত লোকেদের স্পষ্ট জিভ কথা বলে; 
পশ্চিম দিক থেকে আমে মধু আর ছিবড়ে 
শোনা কথাগুলে। মুখ বর্দল করে চলে যান 
ব-দ্বীপের ওপর দিয়ে বর্ষা নামে । 


ভাঁঙা কাচের টুকরো তুলে নেয় সে, 
পাঁ কাটে, ছুডে দেয় 

ঈাতে রাখে পাত 

হাত খোলা রাখে । 


৪৯ 


অন্ধস্গ 


শেঞ্ডওিন কিন ঙাতিিজবণকলতহ্ 


কথার বিরুদ্ধে, কথা জমে 

মরছে ধরেছে কথাবাতায় 

মুখ তুলে বাছুড় বাক্তির সন্ধান করে 
ওসুধ ০অশানেো “দন, 

ভীষণ কালো রঙ খবরে ঘুরছে 
উঠোনের কোণে তোর তোকেনা । 


যার) বেরবে দিন, বাত, রঙ ভাবেনা ভাবা 
দরজা জানলা খোলে । 


নিতস্ত খতু 


সাদা গোলকের পরে আরো সাদ গোলক 
ভ্রুত যাতায়াত করে, 

আমরা দেখেছি শিকড়বিহীন গাছের বাড় . 

ছড়িয়ে পড়ার জায়গা গুলে। পেছিয়ে যায় দরে 

কালে থামের পাশে আরো কালো ধাম 

বেল পড়ে বার্থ প্রেমিকের চিঠি হয়ে 

ব্স্তবাগীশ লোক, তাড়াতাড়ি ফেরার মুখে 

ঝুঁকি নেম 


ঝুকি নিতে নিতে কত সরু হয়ে গেছে 
পৌঁষ মাস। 


৫১ 


ছটি কবিতা 


কনহকশেক্তি 


সাতটি জঘন্যতম পাপ শ্রগতিসমুখশী 
হাওয়া? ভরে উড়ছে গুভেো চুপ 

বন্ত্ব অন্ত প্রাণ মাক্ষষেরা ঝাঁকে পড়ে 
দেখছে ফিকে, আরোও ফিকে 


বাশেরা স্যন্পর বল হছেডে গেছে 

চদাকানে বিক্রি হয় বাঘের ছবি 

হাওয়ার ওজন তেডেছে তেশ কয়েক সের 
দোকানে বিক্রী হয় আবীর ও "আালকাতরা ৷ 


ফ্নজ্চান্বজ্বা 


খনি শেষ 
বছু শুরাও অরবিন্দ সরণিব 
ল্যাম্পপোষ্টে হেলান দিয়ে দাভিমে 
স্ষ্টি ও লক্ম তার পায়ের কাছে পডে 
খনিতে পাথর ০নেই 

সম্ভাবনা! আছে 


আজ ভোরবেলা কেহ বূপাস্তর শুরু 
পেওয়াল ভর্তি কার লিখছে “সমষ্টিগত স্থথঃ 
স্র্ী লোক ফিরছে আনাজ আর মাংস কিনলে 

সম্ভাবনা আছে । 
৫২ 


পৃষ্ঠা তিগ্লান্ন 


শরীর ভীষণ হালক। হয়ে উড়ছে 
কঙ্কাবতীর মত উদ্ভট জীবের পিঠে চডে 
নীচের ফুটপাথ দেখুন 

কয়েকটা ছায়। ছুটছে 

থুটছে ঘাসবীজ 

“সাহেব, দুটো পয়সা" 

মাটিতে ধাতব করুণার শব্দ, 


শিশুরা দুপয়সাকে ঞ্ুব-নক্ষতর বলে জানে, 


তিপ্লানর পৃষ্ঠার ছবি দেখুন 

কিলবিল করছে সাপ 

ওর! নধর ইদুর খুঁজছে 

রাস্তায় ইদুর নেই, যা আছে তা ভাড়াবে। 


ওপরে অন্নপূর্ণা আছেন 
আছে বসম্ত-নিবাস-স্ুষমা 
ক্লীবের ব্যাজন 

আর খঙ্গের বন্দনা 


নীচে দারিদ্র্য সীমা । 


€৩ 


ভাগ "**** চা 


জারপর কোথায়? 

একট যাকজ্ত্রিক শব্দ তাড়া করেছে 
দেখড়ে দৌড়ে 

নঙ্গী ফুরিষ্ে যায় 

মাঠ ফুবিকে যায 

দেখা হয় পাভডাগী ০দখতে আসা 
এক দঙ্গল ছেলের সঙ্গে 

আমশ্চষ লাঙল দেখে 

বা বোবেনা ! 

দেখুন, ফিরে আসতে হবে 

সেই ভীড়, নড়া চড়া। 

অথচ কোথাও কিছু নেই 

হাতে নখ, জামা মসলা] 

ফাকা মাখা 

তারপর কোখাক্স ? 


আলাপ 


ধুলিয়ানের কাছে এসে ভেড়ে গেছে গঙ্গা 
ধীবর পরিবারের দুজন 

একজন ভাড়া পাড়ের ওপর বসে 
ভিডিতে অন্যজন 

কথাবার্তা বলছিল 


মহাজনী নৌকা থেকে একটা কাঠ পড়ল জলে 
পড়ে ভাসতে লাগল 

কাঠকে কুমির ভেবে ভাঙার লোকটা 

ছু" পা পিছিয়ে গেল 

বলল ডিডির লোকটা 

কাঠটাই কুমীর। 


৫৫ 


কথাবার্তা 


সন্ধ্যা ঘন নীল হয়ে ফেটে পড়ছে 

বসে মাছে দুটি তরুণী 

একদল রাহু হ? করে আছে, বলে একজন 
অন্যজনের চমক ভাঙে 

নীলিমাকে তার একতাল মাংস মনে হয় 
বিরুত স্বরে বলে 


ম ম 


ম মম 


সডদ্লপদ্ের থেকে উঠে আপে এক ডাকিনী 
কথাগুলে! টেনে “নয় 

নিজন্ধ মায়ায় 
প্রচণ্ড শঙ্খের শব্দে বলে 


কা |লো]দি | ন. ক থা! ক ূ থা 

লো ভ | ল | মম র থা | কধা | ক 

দি ললো]ভ থা) ক])ক]থা 
[তর [ক খা টথা|ক. 


ঘোরে ধ্বনি অর্ধভ্রমক আকারে 

কাঠে ভেলান দিয়ে বসে ডাকিন্ী 
কোচকানো মুখ 

কশন্‌ উবে যায় সমস্ত পোষাক 

তন্বীর উন্মুক্ত পিঠে বেণী ছুলে ওঠে । 


